Pred šiestimi mesiacmi som bol zdobenie škôlky a rozhodnutie o tom, ktorá plienky na výber – látkové alebo jednorazové. Netušil som, že môj život bol o tom, aby sa obrátil hore nohami – dvakrát.
Všetko sa to začalo s tupá bolesť v mojom boku. Myslel som, že to bolo v súvislosti s tehotenstvom – možno priškrtenia nervu alebo ischias. Ale bolesť stále horšie. Po moja dcéra Liora sa narodila, stále som trvalá to, pretože som chcel, aby si každý okamih s ňou. Že novonarodené vôňa, tie drobné prsty – bol som v láske. Ale bolesť sa uchovávajú stále rastie. Jedno ráno, nemohol som sa ani dostať do rock ňou.
Nakoniec som išiel na vyšetrenie. Lekár prišiel s výrazom na tvári, ktorý povedal: „je To nebude ľahké.“ To sa ukázalo byť vzácny druh mäkkého tkaniva nádoru – agresívne a rýchlo rastúce. Spomínam si, uchytenie na okraji nemocničnej posteli tesne a myslenia, „len som porodila. Nemám čas na rakovinu.“
Chemoterapia začal okamžite. Moje mlieko zmizol. Musel som dať Liora, aby moja mama skoro každú noc, pretože som nemohol zastaviť vracanie. Potom sa nádor rozšíril do môjho boku. Povedali amputácia by mi lepšie šancu. Podpísal som papiere bez sĺz – nechcela som nikomu, aby škoda mňa.
Po operácii, som sa zobudil bez jednu nohu a s horským viny. Nemohol vykonávať svoju dcéru. Nemohol som sa naháňať po nej, keď sa dozvedela, plaziť. Nemohol som nosiť šaty, ktoré som kúpil jej pomenovanie obrad.
Ale ja som stále tu.
Boli tri týždne. Ja som začal s rehabilitáciou. Liora je rezné zuby. A dnes ráno som našiel niečo v mojej lekárskej záznam, že by nemali mať zobrazené mňa. Niečo o kontrolu bola som nikdy nepovedala o. A teraz neviem, či sú to skrývať pravdu odo mňa… alebo, keď som sa pripravoval na novú bitku.
Ja som šiel cez môj malý obývacia izba, balansovanie na moje protéza, drží zlovestný, skenovanie správa pevne v rukách. Moje srdce bolo v mojom hrdle. Chcel som zavolať svojím lekárom hneď, ale váhal – a čo ak to bola chyba? Správa mal dátumy plnené lekársky žargón, ale jedna veta stál: „podozrivé formácie na pravej strane.“ Nechcel som nezabudnite niekto hovorí o moje pľúca. Všetky zameranie bolo na mojej nohe.
Nakoniec som zavolal môj onkológ úradu. Bolo zatvorené deň. Moje ďalšie stretnutie bolo naplánované na budúci týždeň, ale nemohol som čakať tak dlho. Môj žalúdok bol v uzlov: má rakovina šíri?
Nasledujúcich pár dní sa cítil ako hmla – bezsenné noci a snaží sa vrátiť do normálneho života. Len som cítil na mieru pri Liora sa smial, alebo sa natiahol ku mne. Stále som jej blízkosti, zatiaľ čo dojčíte, stlačením môj nos do jej mäkkú tvár, aby sa upokojiť moje racing myšlienky. Mama prevzala noc kŕmenia, keď som nemohla vstať z postele z vyčerpania, fyzické a emocionálne. Vedel som, že ona sa bál príliš. Ona sa pýtali, ţe ak by som bola v poriadku, ale stále som predstierať, že je všetko v poriadku. Nechcel som sa pridať ďalšiu vrstvu stresu na naše už napätý život.
Keď deň môjho vymenovania prišiel, cítil som sa, akoby som išiel na súd. Každý echo v nemocnici chodby mi pripomenul chemoterapie, amputácia, a represívne strach som nemala v posledných mesiacoch. Mohol by som takmer cítiť antiseptické, že mal okolo mňa, pre tak dlho. Ale tentoraz som prišiel na onkológa úradu v invalidnom vozíku, pretože môj peň bolelo po poslednom fyzikálnej terapie relácie, a nemohla som chodiť s barly.
Dr. Armitage privítal ma s rovnakým vážne, ale druh prejavu. Nechcel som strácať čas s malými hovoriť. „Som našiel záznam o podozrivých formácie v mojej pravej strane. Je to rakovina? Prečo nebolo, povedal som o tom?“
On si povzdychol, hľadá skutočne apologetic. „Chcel som si potvrdiť údaje pred alarmujúce vás. Tam je malé miesto na vašej pľúc, ale nie sme si istí, či je to zhubné ešte.“
Slovo „malígny“ hit me ako lavína, ale ja povolené seba, zostať v pokoji. Aspoň teraz som vedel, že je to pravda. Ďalšie kontroly boli naplánované o týždeň neskôr, a potom biopsia, ak je to potrebné.
Nasledujúcich pár dní sa cítil nereálne. Snažil som sa udržiavať normálnu rutinné s Liora, ale zakaždým, keď ona sa smial, alebo prišiel pre mňa, premýšľala som, či by som byť zdravá, ale dosť ju vidieť rásť. Moje myšlienky ma vzal do tmavých miestach. Vyrovnať sa, som hodil sám do fyzikálnej terapie a rozhodol naučiť sa používať moje nové protézy.
V rehabilitačnom centre, stretol som žena menom Saoirse. Stratila nohu v aute pred mnohými rokmi. Bola pokojná a vyberajú, je úplný opak môj vnútorný chaos. Ukázala mi pár trikov, ako zostatok lepšie, ako premeniť bez pádu, a ako sa vysporiadať s fantómová bolesť, ktorá mučí ma v noci. Ona tiež podelili o svoj príbeh – ona bola nielen prežil, traumy, ale aj slobodná matka, kto priniesol syn po strate manžela na mŕtvicu. Nejako, počúvať ju, cítil som silu. Mala vydržal viac smútku, ako si mnohí mohli predstaviť, ale tu bola, podporuje ma v mojom boji za budúcnosť.
„Vaše srdce otvorené,“ povedala mi jeden deň, ako sme skúšali, prechádzky v zrkadlové miestnosti. „Ľudia vás prekvapí ich láskavosť. A budete prekvapenie seba, keď si uvedomíte, ako silné sú.“
Vzal som si, že radu k srdcu.
O týždeň neskôr, na deň mojich nové skenovanie prišli. Mama odviezli ma do nemocnice, a obaja sme boli tiché na ceste tam. Sme už preč cez všetky možné scenáre, desaťkrát. To bol rozhodujúci moment – posledný kúsok puzzle, ktorý by určil, či som potreboval viac liečby alebo by mohli zamerať na uzdravenie môjho tela.
Liora bol s tetou, ktorí prišli pomôcť na niekoľko dní. V čakárni som sa cítil steny uzávierky v. Vôňa antiseptické žihadlo môj nos a stroje okolo mňa sa zdalo, že hlasnejšie než zvyčajne. Otočila som sa, aby moja mama a povedala: „nie som pripravený na ďalšiu chemoterapiu. Neviem, či moje telo môže trvať ďalšie kolo.“
Ona stisol ruku a šepkal, „nech sa stane Čokoľvek, my sa cez to spolu.“
Nakoniec som zavolal. Skríningu bola rýchla, ale čaká na výsledky pripadal ako večnosť. Dr. Armitage zapísané zložku. Jeho tvár bola nečitateľná. Snažil som sa pripraviť sám na najhoršie.
„Dobrá správa,“ povedal, a ja myslel, že by som prestal dýchať. „Tvorba je stabilné, a zdá sa byť benígne. Budeme pokračovať v monitorovaní, ale nie je to tak zdať, že rakovina sa rozšírila.“
Nevedela som, či plakať, alebo sa smiať. Vybral som zmiešané pocity – slzy vysielané po mojej tvári, zatiaľ čo moje pery natiahnuté do nervózny úsmev. Mama objala ma tak pevne, cítil som sa ako ona by nikdy pustiť. Celé moje telo sa otriaslo, ale úľavu omotal okolo mňa ako teplé deky na chladné noci.
V nasledujúcich týždňoch som sa zameral na obnovu moja sila, ako pre seba a pre Liora. Moja nová protéza bol komplex, ale každý krok sa cítil ako rekultivácie súčasťou môjho života. Som vstala skoro na jemné úseky, ktoré pomohli zmierniť fantómovej bolesti. Zistil som, že masírovať mojej peň pred spaním znížená noc nepohodlie, a ako som sa stal istejšie, konečne som sa cítil dosť silný, aby podržte Liora v náručí stoji – niečo, čo som nemal urobiť, pretože v deň operácie.
Viac cvičil som, tým viac som si uvedomil, že som nebol len zotavuje fyzicky. Môj duch bol zosvetlenie. Že dark cloud neustále úzkosť začali vytrácať. Áno, chcel by mať pravdepodobne viac kontroly a skúšky dopredu. Ale to bol môj nové reality – žiť s vedomím, že rakovina sa mohol vrátiť kedykoľvek, ale naďalej napredovať.
V jedno ráno, ako som opatrne kráčala cez obývacia izba s Liora v náručí, ona sa usmial a dotkol môjho líca s jej malé ruky. A ja som si uvedomil, že ona sa nestarám o moje jazvy alebo moja protéza, alebo že som sa postaviť rýchlejšie, ako som zvyknutý. Potrebovala mňa.
Nahádzali sme trochu oslava označiť táto nová kapitola – mini víťazstvo strany. Mama upiekla vanilka tortu s ružovými poleva. Niekoľko blízkosti detstva priateľov prišiel s kvetmi a balóny, ako aj moje fyzioterapeut a Saoirse. Sme zdvihol naše okuliare (väčšinou naplnené limonádu) na prežitie, odolnosť a jednoduchý požehnania, ktoré sme často za samozrejmosť.
Že večer, keď uvedenie Liora na posteľ, pozrel som sa na jej pokojnú tvár a premýšľal o tom, ako ďaleko by sme prísť len šesť mesiacov. Škôlky steny, raz zariadené s pastelovými slony a dúhy, teraz zastúpené celej našej cesty. Život premenil ma hore nohami viac ako raz, ale ja som stále tu – stojaci, obaja doslova aj obrazne, s mojou dcérou v náručí.
Niekedy sme si nemôže vybrať bitky musíme čeliť. Nemôžeme zasiahnuť pauza, keď sa niečo nedarí. Ale môžeme vybrať, ako budeme reagovať na to. Boli dni, keď som chcel schovať sa pod deku a plakať, kým som nemohol dýchať. Ale zakaždým, keď som sa pozrel na Liora tvár, som našiel dôvod, prečo ísť ďalej.
Ak tam je jedna hodina chcem všetkých, aby sa z tohto príbehu, je to, že život sa môže zmeniť v jedinom okamihu. Nikto nie je imúnny voči výzvam. Ale aj to, keď stratíte časť seba – či už je to nohy, vaše zdravie, alebo pokoj – stále môžete nájsť cestu vpred. Niekedy je prostredníctvom podpory rodiny, alebo cudzinec, ktorý sa stane kamarátom, alebo dokonca cez neochvejnou láskou vášho dieťaťa oči.
Nikdy nepodceňujte silu určenie, a nikdy nedovoľte, aby sa okolnosti, definovať, kto ste. Všetci sme silnejší, ako si myslíme. Ak ste čelia ohrozeniu zdravia, straty, alebo žiadnych veľkých bojov, vedzte, že máte silu vykonávať. Môžete prekvapiť sami s tým, čo môžete prekonať.
Ďakujem vám za čítanie môjho príbehu. Ak sa dotkol tvojho srdca, prosím, podeľte sa o to s niekým, kto by mohol potrebovať trochu nádeje. Či sa vám veriť vo vlastné sily, to páči a šíriť tento príbeh. Život môže byť nepredvídateľné, ale spoločne môžeme pripomenúť seba, že tam je vždy dôvod na nádej a že láska je silnejšia ako akákoľvek prekážka.
